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Licvaba afios poniendo cara de YO TAMBIEN LO LEI
cada vez que alguien aludfa u “Vocd sabe com quem cstd
falando?”. E} fibro de Roberto da Matta’ past un tiempo mi-
tindome tentadoramente desde la biblioteca. Pero s6lo hace
poco tiempo 1o lefl —y adimiré. Lucgo de pasac por ese mugni-
fico destile de desfiles, canavales, procesiones, malandros y
caxdas, y de sentir de la wano del autor, que podia re-conoeer
muchas cosas de Brasil, este pais y esta cultura quc tanto me
seducen, me fui dando cuenta de Ja wzon (no muy racional,
com ue verd) de i args Gemora en legt a la disec

Da Matta hace de “Voc

er a través de s asociaciones 40 oes I ocasiones donde
se aludid a esa parte dof libro. que a iba a Jeer en perfecta e2qui-
zofrenia, —con atencion al segmento de Ja realidad que cse texto
descubre y, al mismo tiempo, fugdndome hacia los contrasies
que marca con i pais tan cercano, tan [arino y ten dife-
rente. Porque ess interlocucion fa he oido muchas veces en la
Arzentina, no pocas veces con ¢l matiz de “;Quitn se CREE:

* Bty 5 descarudunent, UG o, 90 vesen orgari o e
s pora ) Semiaro “Oponictinde s Lmits  Sociedade It
(IUPER}-Bericley-Stanford), Nova Fri-
e Tty 1555, 1583 Aaretast o comaniion de Colo Norets
v g anterior version de e vnseyo.
1 Koberlo Da Matia, Cusnarais, matandros ¢ herois, Zahar, Rio de
Janeiro 1978,



que soy yo?” donde el fonema “crocecs”, acentuada y serru-
o e 1o frase, coloca, en comraste con “UR. sabe con quién

st hablando?” todo el peso el Iameniable error en que ha
o e tre que estd “fuera de ugar”

Pero al sllencio, o lus disculpas, o-lauceion sumisa del
otro con que cletn evtoramente & ritual de reflcrso ds la
jerarquia social los cariocas de D Matta. mi portetia memoria
sontrapone hober oido mpnnd~r muchas veees: .Y a
que me_importa pocas.
importa?™. Rl do refuerzo. tambi

mbién “el que estd hablando” en Buenos Alres cumple cse
situal como forma de “trazer & consciencia dos atores aqueias
diferengas necessdrias us rotinas socils em siluactes de intole-
rivel iguaidade” (p. 165, 0p. cit.). Es, en el hablantc carioza y
el portetio, un cto de violeneis, “ufilizdo quando cs outros
medios de hxernqmmr uma dada situaglo fatham irremediascl-
mente” (ibid., p. 165). Pero, en contraste con los cariocas de
Da Matta, o imerloguior porieTo s precismonte un mter
Iocutor: encuentra frente  si 4 otro hablante. Este, sin ceremo-
nias, sucle mandar, redonda y explicitamente, o la mierde 2l
otra y, junto con &, a fa jerarqufa social sabre la cual quiso
montatse.

Lo interesante es que, igval que en Rio, en Buenos Aires
a jerarquia social. sunque impugnada, también queda ratificada
en el mismo acto. Sucle ser evidenfe para los os que yuien se
ateeve a niciar Ia situacion estd en un lugar mds alto de esa
jerarquia —por eso mismo tiene scntido implicar la amenaza
que contiene esn pregunta-cpitetn. No os ¢l caso, fambien discu-
Gido por Da Matta del “Who do vou think you are?”, que es
mis igualitario porque el que asf interpele esté nezando que el
otro tengs rslments i logar spegio desde <l cud havlale
© comportarse, Ea o, en “;Y a mi que me imports?
S interpeiado 1o mieg m. cancels o eranguiat 1a etifice, aue-
que de la forma mas rtitante posible para el “superior” —lo
manda & la micrdz. Bn realidad, of “inferior” tanto presupone
la vigencia de la jerarquia que, como suelc decirse, “se juega”
Ta jerarquit no es irelevante para i caso y el desplante
puede costarle cara; peto “a mi mudic me atzopelia”. §i (oma
casi siempre ocurre) nada pase, la jerarquia queds violentzmen-
te marcads y, pot ambos, reforzada pero mbién quedo,




en el misma acto, cusstionada en su vigencia para esa situacion,
ridiculizada y “ensuciada”. (Que pusds ser mds insultante que
enmierdar unia jerarguia tan solemnemente invocada?

ademis que fa preguntaepiieto o se hace o
“vocd” (“Vos sabés...”) sino ca “Ud.", En cambio, la tipica
respuesta, con o sin palabrota, clude definirse entre ol “vos
€l “Ud.". En contraste con los cariocas de Dz Matta, ¢l “supc
for” portefio trate @l otro de *Ud.” en el mismo acto en el
que trata de colocarlo en inferior, “cn su Tugar”. Cuando no
1o hace, tanto en este eoniexto como en ofros que tumbién
pretenden reforzar jerarguias, tna respuesta frecusnle es

v

o permiso pur tearme?”s
i 4 5t o e o vileniis Thicn e o ol w0

s nada evidente que el sochlmente superior Vi lvar o
parte. kn Rio. violencia acatads. En Buenos Aires. vialencia
Seclprocad, gMelor 0 pea? Siglemente, diftente Pero co
un importante punto ¢n cor b0 Cis0s, e5tas sociede-
des, presuponen y re-ponen, cada wna a su manera, la conciencia
de Ja desigualdad

Permitanme seguir con mis contrastantes memorias. Entre
otros, gareons. dependientes de lojas y motoristas de taxi, en
R0 al menos, cuando hacen bien lo que estan haciendo sgin
reen que dehs hacers, e biem Solckos, simpitcos
si hiciera falta, que no hace  clios mismos colocs ia
Socinl cxistente ki Buenos Aircs, s Equvilentes it mux
una serie de gestos, uproximaciones y omisioncs para
o 11 ves aniipdti (sero cae rancaments me piece prefe
rible): dejar en claro que no estin sirviendo, estin trabajando,
Quien trabaja o necesita ser obsequiosu; basta que cumpla
con lo que entiende es su trabajo (por ejemplo, retifar y colo-
car platos y fucnles de la mesa de un restaurante, o levarnos
a tal direccion). En todo caso, i va i haber alguna intimidad,
sucle ser iniciada por quien contienzs por marcar su condicion
de trabajador - tipicemente, ¢ nady infrecuente tteo con que
aquélios tratan a quien en ese momento o estd trabajando
sino comiendo, viajando en un taxt o comprando algo.

Esto por sf solo serfa cxcelente, aunque no sieimpre garan-
tira agradablos comidas, viajes o compras. Pero ese momenta
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de equiparacion tiene que ser puesto en ef contexto de una
jerarquizacién social que, como Vimos, es impugnada y al mismo
tiempo reforzads en otras situaciones. Brasil es marcada y pro-
fundamente jeratquizada, ocultindose a veces tras sus “hombres
cordiles”, pero encvenira u moments ée misies, pero o
irreal, transmutacion en los carnavales g Matta me ayudo
2 ver. B cambio, Argentina, sociedad ambich jorsauivada
pero bastante menos que Brasil, ticne, en casi cuslquier oportu-
nidad que se presentz, una actitud més igualitaria (o, mas pre-
cisamenic, equiparadors) de Jas distancias sociales. Pero, como
o Tuestra en cépsula ef ;Y a mi que mierda me importa?”,
tanto por wno come por ofro lado 1as respectivas pretensiones
—marcar a diferencia ¥ negark, aunque sca por un minuto—
son vigorosamente planteadas, Como alzinos clisicos sabian,
pero 1os argentinos olvidamos, una sociedad pucde ser al mismo
liempo relutivamente igualitaria, y autoricaria y violents

Otra repetida. sensacion, que converge con la anterior
Viejo gitano, una de mis problemus es reacostumbrarme a con-
ducir wtos rsas culturss. De los eodigos - realmente

sentes y aue realmente orbonan ol irinsito - de Europa y
Estados Unidos, nunca me s ficil volver a esa fantdstica ba-
ginga qu e ot irinato de Rio. AL como sabemos, 0s codizos

de trinsito (incluyondo por supucsto las luccs) son sugerencias
e a veces uno puede seguir -pero 616 en condiciones sul
cientemente cliras pata {03 otros como para, por ejenplo, no
ser aplastado por atris (o asaltado por el costado} al detencrse
de noche frente a una 1z rojs. En Bucnos Aires el desorden es
menor, poro tent dos precios En Rfo ol poder (policial) ¢s
maue o policia esté presente,
o 5 erp e i e na aon Taies, § o ¢ Schpi
generalimente es para conscguir la gorgesa que reatima obli
caamente la_ intermitente vigencia de la ley “violada”
cuando el policia estd a ku vista, sucle ayudar a quien, como o,
con mi sulague a cuestas, casi nunca logro encontrar fos lugares
donde voy. Ein cambio, en Bucnos Aires, con multas realmente
caras, e poder (policial), en contra de 1os no menos venales
infereses de sus miembros, fue obligado a esconderse?, casi, 1

e unn de 1 icr-bellnts auo inlants o séimen sutor
(aiodo 1536 om dinis s oy o sobre e
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actuar con la misma clandestinidad con que otros poderes hicie-
ton coses muchas ms horeibles: wn policia que el conductor no
pucde ver tiene muchas wis posibilidades ds “cizar’ infracto-
tes?, quiencs S6lo s enterin cuzndo licgan 2 su casa y encuen-
tran multas lienas Qe ceros o i doechs que, 3 pesar de Ja
abisal desvalotizacion del peso, duclen. £n Rio, ¢l policia esti
Gasi ausenle, v las pocas veces que se hiace presente (partiendo
de Ia base que quien conduce auta suele ostar cn la ofra punta
de o ferurgata social e ol polict), todo sedflta -y a bagur:
sa del continia impertarbable. Fn Buenos Aires of
poder tumpoco es purs prderar ol Irsto. peo e onlacto
personal —que, como vimos, en Rio sirve para alguna nyuds o
para et “arreglo” de alguna infreccion - es mucho mds diffeil
porque ese poder se cscondié pars poder castigar ms y mejor
Conseonencl: en Buenos Ales uno destrolls lfato pars
i} o

e
como se dede” para, en
calle siguiente, cntrar cn le Loy de I sctva

Invito a recordar una experiencia: entrar desde una calls
lateral, durante cf rush howr, a una avenida. Bn Estados Unidos
entre luccs (respetadas) y Ja regla de ir pasando cn of ocden en

sarriente
Estados Unidos (una vez que lo reaprendo, claro), pero cada
vez que ocurre me digo que tiene un lado Sinpdtico: a uno le
hacen algo on la currency que otro talentoso observador, Ro-
berto Schwarz*, enfatiza: un favor —y no pocas veces, un gesto
cordial, agredesido con ese gesto erecto del pulgar que todavia
1o he hallado el Roberto Da Matta que lo descifre.

En Buenos Aires somos aparentemente iguales: cs regla
que si no hay policia 4 la vista (o presumiblemente cscondido),
cada wno debe pasar primero. Por 1o tanto, parte del asunto es

Gomo con pfecty logn 503 espondieon vsios cuando, du
rante ma ;o pepintanos o
Sercndor o ot ivria Duss i

de. Seo o 1977 oo 1335 e,



smpedir que pase el otro. La forma de hacerlo, tesricamente

2al pero universalmente practicada, es “meter la trompe”
(0 “meter la punt”)S. Resultado, fos autos que se cruzan avan-
zan hasta rozarse: los que estén cruzando contra el paragolpe
del que los precede (asi no dejan pasar a los que vienen en la
oirs dicceion). los que estin queriendo crvar  milimetcos
del guardabartos o L pucrta el q ruzando, para asi
Soroveehat 1 mis minim vaclacion para “acabar de et a
punta” v, asf victoriosamente, inaugurat I corriente que ahora
comienza a cruzar desdle Ia otra calle, hasta que alguien “se

hique” o “anugue”, y  por lo tanto  abi paso 4 los que
vienen e ol otro"lado. 1a consseuencly de esto 65, por
supuesto, una monumental ineficiencia, peleas, insulics y.
70 pocad veces, o sests “Sobeador™ (rasonzing o5 o taming
mis parecido que se me ocurre). cuando no pulgar e idice
cerrados en cvoeativo_ circilo, del que consiguio meterle la
trompa 2t otro y lo deja, frenado v con rabia (paree it
de tango). u pocos milimetros del auto que sc dosl
rSosmmeais, T probleiu s i uo iy formis s ) prasfiees
este deporte, como 10 volei 4 descubrir hace poco tiempo.
Acostumbrado 4l tréasito mis pacifico de Rio, con mi auto-
estima algo menos referida a seguir pasando primcro, 7. en
parte también, debo confesarlo, poryuc los reflejos para meter
a trompa tienden 4 atrofiarse, Como tantu otra osa, si o o0
practica) me lancé a conducir de forna que, con inexacls b
danteria (después de todo, a nadie Ie pustaba menos que
Hobbes el estado de la naturaleza), expliqué a wno de mis hijos
e era “no hobbesiana”. Pero fue peor, por una razon que &
st altura db er obvi: e ca csgin los que veran st

mio, y por lo tanto dependian de que o metiera la punta p
pasar ellos, me sancionaban con un (para mi al menos) inso-
portable estigma de bocinazos v criticas a mi estado hormonal
(por si interesa, la historia termina cn que volvi a Ja casa del
amigo que me habia prestado ¢l auto, disputando ferozmente
cada esaqina).

¢ 51 algin lector ve en aste lnguajc de “vielar norms” v do “me-
e Iy o o I pats” lgune comotacin sexusd, decio guc v

n. Pers ni mis dosordenadas lecturds, i mis aios (acustado) de
divin e perpsten sactle 130 £t0.
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Pero csa agrssiva cquiparacion no carece de reglas y jerar-
quias. Pero dstis no son ni of orden sucesivo do Jiesada de Esta-
dos Unidos ni ¢l jeito-favor de Rio. Quicn vasila esc segundo
crucial que permite atravesarse al obro es, peneralimentc,
que conduce un auto sensivlements mds pequefio que cl el
otro Lado, o cuslquier suto frente a un colectivo {Gnibus)
Pero hay ofras sutiles gradaciones (por ciemplo, quicn conduce

ascarado it Gene mportunle ventaja psicold-
ot o eouidies o nuievo), que nteractdan compli-
ente con la “varizble tamano”. Hay adems situaciones
mitidamente insolubles, tal come Ja interscecin de dos colee-
tivos o peor i, porque pone en juego los respoctivos argullos
profesionales _entre nn colectivo y un camion. Pero, aparte
de estis situaciones Inherentements catastroficas, €l gran pro-
blema es que mis datos muestran que la probabilidad de toparse
can um anto de aproximadamente el misno tamaRo v ostado
que el que uno condues cs del 874 de mamera que en la
mayor parte de los cusos In regla es io play chicken®: tratar
—como en ¢ jucen de tricu, pero por epuestas genemlmente
s altas - ue el otro “arruguc® primero y asi pasar o

un viejo v

sica
cad

aque estas microescenas (interlocuciones, servicios
¥ trabajos que relacionan ocasionabuente o persouas de dife-
rentex posiciones socialcs) y los was intoractivaments igualita-
Tios (porque casi siempre quienes conduciimos somos de clase

o Io de “wnelmente, porque i e 0o (ol mpsten
it 1 s ol e 1 o o e e
Foments emacionantc
jando conduce una mujer {pocs, <i rish howr s tiexi-
5. Como o mbido en mucatas cuburas, i
suticaneats peapace de condcis spropiadunente i avto, o o e
ists, “2qu( lss minas empiezan pecdieado”. Cuando
4.3 cuando chocas can un hombre fambién cs
auela mujer tusy L culpa.
© El (supermachista, U5-Sivle como am Howard Wiarda, hablundo
de o dumoonuia gus, s 8 unca L) usgo s shicken tene
st Bumana pision
s 0 pa. Ja v principal comsate de dos sutos unw "
st o condictor oue “wwes peio
fohlekon, galivial s dowis s o, . A veos gan Ios oy v moeren
sloriosament.
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media 0 alta, y cuando alguien de las clases populares conduce
estd Nevando  alauien de aquéllas) cruces de csquina, nos dicen
dlgo de seneiaruss y diferencias entre nuestras sociedades que
tambicn podemos reconocer, con transmutada pero tal vez no
ficticia congruencia, en otros planos “mds importantes™
Sin pretender agolar un lema que, si existe; os inagoahle, nj
tampogo imitor Ia talenioss lupa de Da Malta y Sehwarz, S0
que vele T pena explorar esta pregunt




i

algunas relaciones existen comenzamos a verlo a par-
tir de wna rectificacion a esta altura indispensable: en realidad
cusndo me teferf 1 I Arzenting debi huber usado el tiempo
. i exaetamente. hiber heeho i salvedad de que

25 % la produccion industrial, arraind las cconomizs provin-
ciules... e iiizo xay, pero wnuy peligroso (porque realmente
1o e y porque tal fuc la paranoia que ros inyecto) respondes
.Y a mi que me importa?”, con o sin miesda. Los personajes
Gel régimen se hartaron de cepetir quc la subversion habie
calado tan hondo en Ia Argentina, y habia enfermado tanto el
cuerpo social (quiero ser Gran Censor por un dia, para descen-
surar todo v probibir las metdforas organicistas, por causy
de obsceno abuso por Ja extrema derecha) que babfa que
PONER TODO EN 5U LUGAR. Los conductores de taxis y
collctivos, y otros “servidores” (aparte de los Servidores de
la Patria que en ke calie n0 los uszban) tenian que unifor-
marse: camisa celeste (color patrio} y, por supuestc, ese per-
feeto smbolo do todo 1o dur ¥ conkrai: corbat, M -
portante. como habia que resublocer el Principio de Autori-

ahas partes) el (uteo L]Ilcdé pml\lbldo Y donde no Hegaba,
muchas veces no poce d

Soclad Qe mandabo 4 & mictda pero 20 desreia LA AUTON
RIDAD, contra csa gente insoleite, agresiva y malhumorada
impusieron sus micro-despotismos alli donde podfan. Entre
Dresiones y re-presioncs, y el crecimiento del desempleo, el tra-
bajador, en la Tibrica y en el comercio, tave que “guardarsc”
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su identidad de trabajador. Y, rodeando toda eso, ¢l micdo de
todos los Ubaldos quc fuimos, de que alguien nos preguntars,
asamiendo un derechio 0 tutco que Fiabian quitado 4 los demis,
“;Vos sabés con quicn cstis hablando?™, v que ese alguien
tivers goder de vl o ite, © de empleo o hambre, sin
50 alguno ante nadic. Inchiso en la calle: como ya comen-
Lo hasta I pelcta de rinsite, en concierto con duiencs s oo
paban de enfermodades mucho més graves del cacrpo socil,
se clandestinizo. Por su lado, las FUERZAS DE SEGURIDAD
(under the circumstances. uny curiosa denominacion), obsesio-
nudas con el potencial subversivo de los jovenes, sobre todo
aquéllos con pelo fargo v sin saco ai corbaca; esto hizo, por
ejemplo, de mis hijos recurrentes candidatos 2 ser “enderez:
dos” (y rapados) mediante el inculcamiento, durante un par de
dias, en alguna Comisard, del DEBIDO RESPETO al orden 5
Ia autoridad. Incluso, el temor de meterle la trompa a alguien
€, CON SuS ArMAS ¥ Su anonimato de ganster, podia hacernos,
Titetalmente, cuslquier cosa. Entonces, la calle -ese lugar pi-
blico que Da Matta contrapone tan bien con la casa , ¥ la
escusta, v el lugar do trabajo, v la oficina publica, fueron el
lagar del sometimicnto y de) miedo; o para usar wna pala-
brota de mi disciplina— de la des-iudadanizicion. La experien-
i del violento arbitio, con auo 1os que falam someten
Javela y la villa ., fue de todos, en un grado que ni
i Tod momentos mas répresivos on By sprosmaron S5
pasion autoritaria, al someternos a todos a la deseraca que
hasta entonces era de pocos, nos igual en Ia comén cxperiencia
de. por las dudas, callamos fa boca frente a cualquiera que
pusiera gosto de mandon.

g

+ Coma loca forma de sufvarnos do 1o enloquecedor que ord <ivir

ado
a quicnes no teniamos demasiado risdo de hacerlo; croemos con cierto
el aue logrames Is motstzy monos opreentals e I stora s s2
ciencias sox o aprendimos slganas cous mporanie; enro o
quela ap.mm e oomtrs o e s empre podia sapcnre
8 si misma (proximanente v a ser publicado un bnportanie libro de
ocar Oslak, sobre. &5 Tonk ¥ conexau), ooto ama boltans, con sets
s, “sin homrewn I case” v vy ol

bultdozer. nos dilo con lagcimas de rabla:

umilads tanio" 3 efe eidentemente ceco.
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2o se me escaps una Tabia que o es cste el lugar para
volear. Aqui me interesa sedalur que esa sociedad
Brasil, aunaue de maneras diferentes - ya er atitoritaria v vio-
lexita, ¥ que tambicn 12 - cn contraste con Brasil- bastante
izugliaria. Asi, el tatco, <l *yo trbajo, 10 soy siieate”, el
mi que mienda me importa?” (y, en general, todo Jo que
cdaba “Tuea e g con et rebeide ¢ maclenic) Foo,com
perfecty ractonlidad, blanco de n foron puthos repreoc Ls
violencia dirigida conra ssos estilos y costumbres -por el
LObREPO Y, Ll DOF lon PTITORA KPR GG pATLIOTOR
en aquellos anos de campo de concentracion — estuvo dirigida
a algo que realmente molestabs, por i y por o que, correcta-
mente, los mandonss, civiles y militares, enfienden que signi-
fiea. un pueblo (povao, popudace) insolente ¥ agresivo quc.
—para colmo— contigin sus plebeyas posturas a bliena parte
del resto. La Argentina post-1930, con su secueta de fshricas,
ricachones de extranos apelidos, sindicatos, pleno empico,
1

“demagoros™ v -condensando todo cso-- ¢

mente, a partir de 1976 - iba a ser pucsto on su lugar.

Lo t mb!e era que ese pafs estaba lejos de ser democr
tico. Sin necesidad de ir mis hacia atris, fue notable la asencia
de valores, discursos y practicas democriticas en la politica,
asf como también en fas principales organizaciones de la socié-

de 1976, Tasista sobre dos puntos: igualitario ¢ individualista
20 58 gl 3 deocrilico, y mandar & s serda d i mhoc
I jemarquia social, es waiificarla (aunque sembrando odios).
no s\mtrmhnmsol erla.

Aungue menos que Brasil, Agentina ers un pais social-
mente duigul Gunque e bicamenle cieto que “ud
wadie pasa hambrc™) y hoy -despuds del meticuloso ataque
lesado 1 cabo sortra fa Hegentins plebeya- o a8 i s

s desiguales que antes, pero tal vez tengamos mis
posiblidades e sor mds demoitien v, 5 a palas 2 cscan

selacion al periodo previo ul golpe de
vzt Tos o o 81 K Buroctitn, Autoerio:
gt 1351375 kosel to Begane, Bocros A 1953
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daliza demasiado, mis civilizados en nuestros patrones de con-
vivencia social y polftica  pero no porque seamos ids desigua-
Ies, sino porgue la forma increjblemente brutal con que se
intent6 consalidar esas desigualdades abre hoy ke posibilidad
(€5 5010 es0, pero es novedad) de que sean s aceptados cier-
08 valores » prictics s democrities ¥ convivnialas (sui-
que el trdnsito sigue igual v los kapos aue conoct skauen en sus
pucston e esuels  Muges de trabajo, cllpando odo 4t
“desastre de lus Malvinas™).

Pero dqumos estas consideraciones y volvamos a Brasil




(

Nome flsma tanto b tencién o istancls |A car g
cacion de jorar les cn Brasil —eviden o la
Copacidad 4o prodach o Jcm!q izacion e cusi S todos 1o

donde aquél esti: abajo de EL SINDICO y de Jos distinguidos
moradores que son propictarios ¥ no hacen ruido de noche, se
extiende una compleja y fueriemente jerarquisuia estructura
social: portero principal, portero ayudante, vi

alzuncs de aquélos se'va a avlanzar & agudaris con sus i
tes. Bn esu jerarquia nunca doja de sorprenderme, primero,
el tono Iejane, mattr of couse con qus los moadores dan
Grdenes ¥ reciben serv v segundo, y atn mis, la fuerte
feraquizacion de as Tebeiones. ente aquellon “seredores”

iz Argenting, en primer lugar, en un lugar como ese (y en
i o) hay Sersgoe ok énos cxpicados (ecsdus,
scgutamente, de largos ados de pleno empleo). Ademds, €l

Ot caracteristica que me sorprende (y que supongo tione que
presapone of *,Vocs sabe

i el gk ubeauents, o s de kot o e Sk
e Ix Argentina o cl primer pais del mundo en que los malandras canse-
Gimos ssolats mayoria?
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portero no tiene fa mis minina sospecha de que deba adrimos
Ia puerta, ni ayucarnos a cargar puquetes -cuando [0 hace que-
da claro que es una ayuda estrictamente voluntaria y uno debe
sgradecrla como tal. Ademds, cuando hay mis e un poriero,
aungue uno se llame “principal” y otro “ayudanis”, o esta
bleven algin contrato de equiparacion entre cllos (que sospecho
incluye, al estilo de los acuerdos en ta fibrica pera no excederse
en la cadencia de trabajo, ¢l no excederse en sus “atenciones™
con los moradores), 0 pronto un o los dos se habrin ido goi-
peando fuerte . prcta de entrada... en dirocion al sindicato

ro, por el otro lado esti o cameval'’. Y wnbanda,
sobre Ia Gual mada 6, pero me encanta teer To que sobre ol
escriben los antropologos. Y muchas cosas s, que los brasi-
Jeros conocen tanto mejor que yo. Pero ademis hiay otras cosas,
que 0o sé si se advierten como puede hacerlo un extranjero.
Una es la extraordinaria cordialidad (v aqui no acepto que me
digan que es miscara o afectividad superfcial®) de los bra
fefies (con 1z “e” quiero i ambos sexos, para que nadic
s u[znda) con los ninos Terangas) para qiicn viens de un
pais que omentos parecio evamorado de la muerte.
Trcuyendo agudas necroiles y necofomis, s carinoss
aprosimaciones parecen magnificas senaies de amor por la
Por 1o atn el 3 por o1 Taure (pensemos, on oty direction,
sobre el colosal amor por los pess y desamor por (os i
Estados Unidos y Europa Nordice). Oira, que va a provoc
rugidos de furiz en mis mds ardorosos amigos, es algo cast
increfble para mi, de este porao tan, pero tan cxplotado: la
alegria con que tantas veces lo veo trabajar, y su capacidad de
hacer mésica _viva, alogre y con swing— trabajando, o antcs
o Gerpuds e Gurisims Jormadas do rabego ¥ iransporte 56 que

12 i, come efals Da Mata, o camauil en Brasd e un it 4o
inversion, y 8, slguiendo a aquél pero usando un (Emine que me parsce.
prefribl, o fitbol e vl ds sdutparacion, 14y otts dinenson do
equiparacion —ademés, significativamente, de.1a jefioads, como menciona

que e parece notable. Suporge que sobre esto debe
haber medulosos estodios coro n lo conozce me atrevo a men
ata de la mé: e ¢ “populss” entre todas las

Class, cosu Ty poco presents en o1f0s paises, —y ciertamente 50 e s
Argeatina.
13, 5 me Io dicen, invento un feo neologismo: carifosidad



dste 0o os ol mundo de [ fibrica quc no conozce en Brasil
mi el de fa Baixada Fluminense y sus equivalentes, a o5 que
apenas me he asomado. Pero también son muchos fos quc,
Viviendo o no en aquellas Babxadas, y apifados o no por hores
e esos Rorivls s, tenca e, dadas o cheunstacss
prodigioss capacidad de sonrisa v buen humor,

¥ va a ser parte (aada original) de i argumentos
10d0 Lo mencionado, y muchas cosas mis que ol lector sin duds
agregard, o5 extraordinariamente eficieate para consolidar lus
fenomennles desiguaidades saciales existentes en b ero
o bage ta sl de nmedisto hacia rendes conclusiones,
sobre fodo si uno tiene en la retina la imagen de atras socieds-
G 1rad off e Te dicen, Me o chora por sve proce
loso camino, avismdo que estoy por dar un salto de lo micro
i lo macro que soy incapaz de defeniter con razonable rigor™,

H

Respesto de esto, ¢stoy en ol misma mivel do sofstioacion do

el 1as hay. 3i F
i l\md:r S s o e oSt 10 poihe g

e gue bl TAGhD ks, docao aue fmbikn por g 94 hay
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mienzo por Acgentina, Es socedad. indivduslts
a pero activan

icion de un wib,mumo

3 e, 3 pesu e cierta “demosts:
n ol trato intor-clases, hice nuichos afos que no vive

autoritarismos mas violentos, radicales y comprensivos (abrais-
gentes) que los que ha sufido Brisil. La confrontacion del

“(A mi que mierda me importa?” impugna Ia jerarquia pero
10 Ia cancels y —agrezo ahora— ocluye 1os espacios de generali-
zacidn, es decir, de eluboracion de wie rekacion mis o menos
estable, y relaivaments aceptable para ias partes. Entonces
s6lo queda seguit re-actuando esa relacion, o que < “superior”
logze imponer violenlumente otra, mis “respetuoss”

Fsa tendencia hucia la oclusion de espacios generalizables

gencia de los partidos politicos como mediadores gencrah—
zadores de intereses. Atrs de csas confrontacioncs escasament

3 Las inforturics de a radicion Wbral en muesros pfis mre:

n un Eudidoi sl compuratvo. Sobte cio 10 pudo tciar
ko o, poae & enting o exits Tida somparable can
e e Lo o B Wandeny Qo dos

Sunton, Ordam Burguesa ¢ Liverabomo Fohtico, Duss Cidades, 520 Fauy
978,
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mediadas, el aparato estatal ha batlado al compis de las fuerzas
de la socicdad, mis como campo de batalla que como instancia
de formulacion de intereses mis generales que el de las corpora-
ciones v cluses en couflisto. Si Jos minidramas de Jas condron-
“aciones individuales despliegan una apariencia de ievaldad que
10 deja de ratificar las diferoncias existentes, de forma que ade-
mas siembra resentimientos y ocluye posibilidedes cooperati-
vas, en cstos planos mds agrcgados ocurren cosas curiosamente
varecidas. Las confrontaciones dsl corporativismo andrquico,
que vienen de wna compliada historia que 1o es del Gaso narrar
aqu, también tieaca e aparicncia e igualdad (hsta l purto
de haver justificado
Gltimas 30 a0

sdlo el peronismo y atrds de este, 5 sobre Todo, los sindicatos)
sustentada porque en algumos mortentos 10s sindicatos y otras
fuerzas popalares consiguen revertic politicas que los afsctan
negativamente . Pero atrds de cs1 apariencia otras cosas, muy
Aiferentes, aparecen. Una s que esas confrontaciones nada

1 Pt da cta Bitolr . 08 s, o b slndc o St

entina, 1956-1976", Lstudos Cebap 21 1977 D s

2aul s €& necesatio sendla que ha nhwnma pampeena argentina, ssen-

s Sobic un clrts un inpesinos 1o Qué PUdies controle oiants.

amenia, ™ s o sones e 1 s 50 Sho Dot entomees
—y desde Ia irmportante bas: que le dan sa control de enormes rect

1930 foany 1 prictica que habeian
1953 con el golpe conira el peronismo: proscribi electoralments & parti-
dos_mayori B0 s610 s se ocracias Tesltentes
estaban condenadas @ ser tan débiles coro legitimas, ¥ a alter

seginienes autoritarios casa ez mis d au cond-
Siones para gue, i tacion en una arena. ol 3
por su fragilided o legitimidad importaba poco, todas s fuersas sociales
1o sélo los sindicatos— pasacan A practicar el corporatviSMO anEzquico.
Sobre las caructorfsticns 3 condiclonantes past 1955 de lo que Maroelo
Cavarzad lama “cl estilo de. licica” on I a, of. ¢l tra.

bl de e “The e ofpulics i Ayt a4 e e of

sulvoriamin’ de_ proina wo 0'Donzell,
e Schuniter v Lagroncs Whitehead, ¢ td!"’hmmnm from autho:

i 7t 5w o et > Demosants 15351955, Cortr
itor, Buenos Alres 195
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tienen de democedtico; al contrario, se jusgan con recursos, y
atefs de concepoiones de 1o gue ¢ e “oiro”, que, como sgeri
anu'an una y otra vez los espacios posibles de acuerda, coope:
rcion y eslablecimiento de reglas mis o menos estables ¥
generalmente compartidas. Ademas, ¢ igual que on os gjemplos
micro, ese Juego aparenterente igual presupone y de heeho
ratifica profundas desigualdudes socialcs v, atris e ellas, pro-

porcional de la destruccion que la Argentina ha venido inflin-
giéndose & sf misma.

Sin sxemms, entonces, do generizcién de inereses,
cursos y metas v, por ello, con una proto- ™ a que so
prende que en o vt gl sana (siempre en ol carto plazo,

insitocionss de 1 democracia e logdo enmisare. Muta
mis débil fos famento (de tn intermitente
Citencia, por 1o demier Trente 4 1 fcrzas Soctien de ese
andrquico corporativismo. Cada una de cilas mete la tromps,
retruca ¥ manca a ln mierda Ju pretension de la otra... hasta
que esa serie de confrontaciones encuentn: 4 algunos o
casualmente, los mas débiles en una sociedad de clases - exhaus-
tos ¥, 3 alvs, reslemando ln gaprms viclenc qus,sora
armas en la meno, elimine @ alganos y pong fnatiente

< Todos EX SULUGAR
seitarackén, de golpes miltares on Jo Argentha, ¥ 13
reiterasion de sus fracasos, puede entenderse o
pectiva: o Infento de smeiaencis 4o un poder que. 1 purta de
bayonetas, quiere cotstituirse en un poder primero pars,
iy con ayuda de sus sempitemos aliados (ios de clase v las

orden; ad bas:
ot “detibiesds 108 de arioa. apin mx\mhudb Im
de abajo, abaja y obedeciendo -y en todo cuso, agradeciends
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las patermales preocupaciones qua los de aiba les dispensarin

los que han querido imponer ¢se orden han sido, siempre,

fransitorios: no bien se sintieron triunfadores, los de arriba

dv abajo no tardan en explotar ¥ los dei medio nuevamente
saben 2 quién mander ni obedecer. Hasta ahorz, como ni
ot de areiba i {12y} s traneitorios perdedotes faveron on
camino posibilidad de descubrir Jos valoees y mecanismos de
I democracia, entonces, en ks proxima vuelty del espiral, cuan-
o cada wno rtificé wus motivos ¥ visiones antagon isticas
o juego i sido aiin mis confrontacionl, v también wis
brutal ha sido o infento de imponer un “orden” que fae, tam:
Vien cada ves mis, sutoritariy  brutal. Todo osto thors prode
cambiar, pero para que cambie hay que darse cuenta de Ta
Iogicu de csas oapirales.
cleroy s guerila mucho sontivy o broalidad
del golpe de 1976, Pero por otro ludo, cils
Tue o sl momento e d I pobiGEN 4, 7 1 FrESPOREL
‘ilidad con qu buena perte de Le infeligentzia Yegitim, « dere-
cha y a izquierda, su violencia favorita -todo es0 fue producto

1 Comto il el sttt o ok s Gt
e provista de votos y sicmpre temiendo 1as
el ae s propie mpnmmnm Tomenibun - fut 1 aue
inuugurd en Ia Argentina las précticas autoriarias ¥ confrontacionales que.
squi dials Bt o obet par g, s s apoyes ol sl
e, esa derechs, y sas intelectuales, se sasgaran Los vestduzas e Jas
Flelinaiones il de s anlugorisas

Aumgue I metodsogia uads puedo abs dao g mirenes

dejn.
neangade por ek pobiems macionsl durmnte o periodo il d n

ucttement. ya astes dol galpe de maszo de 1976. Pero de todas formas,
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del aprendizaje perverso hecho en anteriores espirales. Pero
ademis de la brualidad v crueldad de o que ocursid antes,
v sobre todo de lo que ocurrio. dPsmlE: del goipe de 1976, hay
que anoter I capilatidad de esa ropresion: lejos de limitarse
o 1 e e I g i . o guerslle s ropms
siéu se dirigio & todos los rincones de la sociedad  incluso,
camo conté al principio, 4 lo apatentemente mds inocente
del cotidiano. Por eso ¢l gobierio de 1976-1952 fue tan “extre-
mista”, tan violento v, cormo aleunos solo vieron al final, tan
loco: habia, para ellos, que cortar de clajo la verdadera causa
de ia “subversion”, que no estaba ai en el aparato estatel, ti en

cidad —antazonica, altanern y plebeya— de retrucat todo e tiem-
PO sin defar de Jugar wn jucgo en ¢l cual, 5 Ninguno arruga, se aca-
ba dando vuelta lus cartas v gans el que tiene el as de espadas.

nuevamente IFacasd. Este fracaso, nueva vuelta de una
espiral destructiva a Ja que 5900 1o filtaba lo e Jas Malvinas,
defa en claro ¢l inmenso costo, y Ta cada vez s sesgada di
tribuci
¢l otro polo de b allesnativa para esa suciedad que invits pero
tambiéa rechuza tanto esos atorit un régimen deimo-
ico, un conjunlo de reglas, rezonublemente vigentes, parn
51 en Bra-

m«genumuuun’i

in e esos costos, de 1o haber encontrado lasta ahora

pio esqueleto, tal vez la necesidad de aquel régimen pucda ser
reconocida

squelie Smgatia —tal ez 0 eqpeatie 3 g erioly G o Tope
maros o Crugusy— da una cimensi ‘mucho mas central que
@

s, ademis, quo en contrastc con Brasi en 1968 v 1965, los atos el
e de . ol o Arption (aproimadis 1970-918) ot
ichon con L 52 o de naclas 3 movlizacionss populate. Lot datos
St meaclonados los dissto con ks delabe on £ Exad. op

. X,
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ido tolerancia por lo que va 2 ser un nuevo camibio de
oo, Sebre bt pucdo hablar con més serenidad, no por
ajeno a mis afecros (que no 1o e3) sino porque, simplements,
con todos sus problemas, injusticias y ersis actval, su histori
no ha pasado por las catistrofes que han mazeads Ia historia
argentina

El libro de Da Matta me impresiond tanto porque logta
mostramos cierlos niclos de relacionamiento, y de dimensio-
s do onden  desordem, qu6 rouparcotn, ramamtados pero
reconocibles, en esconarios s globales. Brasil es, desde hace
ticnpo, uni sociedad serialmente ordenada, con prolijas y tijan-
tes demareaciones. Por eso, como sugiere Da Matta, uno de sus
principales it
radicalmente
Sus srandos ritsdcs son dow: desies miliares ¥ ortes ceremo:
nias del poder estatal que, como fambién sehials Da Matta,
sscenian lodo o desgual ¥ frirquio, e 1o que grotable
contrafigura (como en Brasil Lo es cf carnaval,

© un tumultuoso seudo-gualitarismy. B otro

son s grandes manifestaciones polfticas que con sus

ignas, canas y ombos son esa perte —popular ¥ plebeya—

del pais aue se junta para hacer Golcctivamente 1o i cada uno
en ése pou hace cada dic.

En Brasil, en cambio, las clases populares siempre
csado “en” & logar, Ccstor a histora de Bret, desde Ja
esclavitud inclusive en adelente, esta puntuada por sebeliones
que muestran hasta qué punto ese orden cs un orden Impuesta;

mes no hin logrado cristalizerse en organiza-
ciones o identidudes colestivas que ocupen, con reaiiva pero no
insigaificante sutonomia, un lugar peopio bajo e fas
clases dominantes. Sabemos, t ambl N, qUC ese uldeu !: Wsumb
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con_ diversas violencias™®, comenzando por las del cotidiao de
Ia favela, la pobreza, €l desernpleo, y 1a carencia de derechos
Iaborales que, sin ir mis Iejos, v @ pesar de las brutales interrup-
ciones de sus actuales regimenes, cn Acgenting, Chile y Uru-
guay hace décadas se dan por sentados. Estoy diciendo que la
de Brasil cs unu sociedad mis autoritaria, donde les clases dorn
nadas son menos clases, y donde la violencia que garmtiza ese
rlen est mucho mis “nomalizadi™ que en ln Argenting v
también (aunque cada uno tiene su histori especifica en
que 10 puedo internanme aqui) que en Chile y Urugua
Ademis, en Brosil ese orden os diariamente weimpreso
sobte sus sectores pnpuhucs mediante extraordinaria violencia
policial, que “enseda”™ a los que fa sufren en fos cuctpos. y alos
que la miran, su teal carencia de elementales derechas. Pero,
aunque sociedad ¥ estado 1o son esferas scparables (aunque
sean analiticamente distinguibles), y aungue el termino
voy & wsar debe ser cntendido en su sentido mis lato, esi vio-
lencia reforzadora de Ja seriafidid de i sociedad brasilera ¢s,
s 56 quiere, proto-politiva; esto ss, suels ser e Siniestrn ruti-
fieacion de las caracteristicas s plubales que sloy trutando
de_delincar - notablemente independiente de las opiniones y
afitiaciones politicas que pueds foner 0. mis frecucntemente
mo tener— o victima Este patibn domisuute en ol Drasi
rhano®® comtrasta (con I parcial y cambiante excepeion de
Yo il enseri) con o1 mcnor araco A represon protapols
tion b sctor populis on la Arzontina. Pefo tambita sontrsta
com el lenonensl grado de epresion direcla y explicitimente
politica que ~sobre o en & pertodo post1076, pero tumbitn
antes, durante provias vuelias autoriturias v antipopulures de
fas cpinles argcntinns e desata de fento sn o contra cf
setor populic argeurio; adem, v como senlé 1 pos
Soos pesiadus ambién suefan 1of b 0o s reprcish prote
Polilon, sobre a base -prechmacate - del imento d dev
ciudadanizas a Jos iembros de ese seclor popular. Estos pateo

to K. Boschi, Vislencia ¢ Cidade, Zatat
Baore ] 1953 y Raen G, Oitven, Viowncs < Culis na ross o
VouesPetropois

e semataco st % it doit s s <
sestor rursl.
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nes mis epilépticos de represion al sector popular en la Argen-
tina en parte refleian y en parte reproducen lis oscilaciones
slobales v 1as percepciones fuestemente antegonistices de la
politica atgentina. Lo patroncs mas continuos y proto-poli-
ticos en Brasil tambisn refleimt y reproducen procesos mis
giobales - incluso ef prudo comparativamente alto de despoliti-
Zacibn de un sector popular sometido 4 una viskencia obvi
mente estatal pero poco obviamente “politica™ - en el misno
sentido que, en contraste, desnudan los ciclicos perfodos ultra-

eprisnos en i Arsenting. oy violncias v volenciss v con
secusncias mis o menos ratificadoras o subversivas del “orden”
que con esas viofencias s¢ s ressuardar o implantar—
ciereidas contra eada sector populdr.

Personalmente, sie parece peor esa violerncia mis sistemé-
fica, nstitucionalizado y embozada de Brasil. Pero, por esto
mismo. porgue  soctedad brasilera estd tan estructurada --co-
o vinios, no sl “par 5§ misma” sino también por seamentos
el spurato extatal qc oprimen o cotdiano dol seror populas—
el régimen auioriiatio brasilero (v el esiado en el que se existe-
Tz momancinewmanto cloias vencionss de. fucesa 3 350308
saciales) ha sido muchio menos auloritario que sus congéncres
del Cone Sur ~to eusl, si vemos To que estos ultimos han hecho
en la it décaida, incluso a los respectivos sectores populares.
es mejor. Esto es una diferencia, no ina paradoja ni una opeion
Gue uno deba hiacer, y como tal diferencia merece ser explurada.
05 en “nuestros respectivos golpes”. En Chile,
wonde la saciedad palitica ovipaba ¢l genn espacio que aunc
ocupd <0 Brasil 0 en Argenting, los partidos eran los articula-
dores de l sociedad, & Ja que realmente representaban, como
sus medindores y_generalizadores. en 1a escena politica v en el
aparato estatal. Fn esa sociedad mente pcmmdn, fue
par 10s caminos de I institucionalidad de esos partidos, y del
égimen por clos fomado, que lu iquiends lesh 2 Controlar
Parte del sparate coatal. Boto dibuss Tos prinapics Dancos
Tt o que se dirigio la reprosion a partir del golpe de 1973
e Chile: of personal de Ja izquierda ca el gobicrao, 1os partidos
de izquierd, v el denso tejid de orsnizaciones poputarcs
(o sindicles) que estabs, cus Uorabmsnte, “afilado” 3
es0s partidos. Asf, porque Ja amenaa al “orden cstablcido”,
mediada por la frunja i7quisrd de L sociedad politiea, recorria
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serticalmente css formacion soctl, I represién en Clile twvo
‘con I logica perversz pero no logica gue tienen ostas cosas—
1056l 1 Brutaidnd sino cambién T extension aue fuvo,
Contrastemos con Brasil en 1964 Allf In amenaza que se
buscd cortar ocupaba, comparativamente, paco £spacio en la
sociedad y algo mds en el aparato estatal. i pensamos cn Chile,
Urnguy o Argentina fue muy poco 1o que hubo de moviliza!
cién obrera y del campesinado —y cuando la de oste parecio
que comenzaba a fomar un vuelo que era apenss incipiente
comparado con Chile, no ya de Allends sino de [rei, el golpe
de 1964 va estaba casl ocurriendo. Ademis, el diseurso radicali
zante en Brasil exa mucho més moderado que el de ia Unidad
Popular cn Chil rovenia de mucho més que algunss
persons an ¢l 3pARAo estatal dus, con Sscasos apoyos sossles
o politicos, se acercaban 4l precipicio, Mds gite por las metas
que esbozaban, por sus ambigiiedades rospecto de cuestiones
tan urticantes como b discipling militar o su propia voluntad
de jugar el juego constitusionsl. Tanto fue asi que Castelo
Branco y su gente crayeron que s¢ trataba de purger csas perso-
nas, mas algunas politicos. jefes militares y dirigentes de organi
zaciones populares, para que las cosss Uegaran, sin mucha de-
mor, al cauce “normal” de ua democracia moy elitista gober-
o muy serislizada, Tanto fue asi, Lbién,
e —f8ito i pensamos cn ol Cono Sur— ¢ crey e hasts

iedios . comghicacin, pomae I
haber penetrado mucho wns sociedad que se habis movilizado
bastante mis para demandar el golpe que para apoyar 4 los que
éste iba  destituir. Después, los golpes que se fucron danda
adentro de aquel golpe tampoco fueron consecuencia de que el
sector populsr explotars contr el eéginen, 3 pesar de un par
de el notables por s mismas tanto como, compariv
mente con &l Cono Sur, por su excepcionalidad en un medio
de general protiemltichodin protestas estudiantiles y 1s
guerrilla fucron eso, on una grado que basta contrastar con
Uraguay y Areentina: protestas estudiantiles y acciones cuya
audaciz 1o logrd raices en la poblacion. Ratificads as( una
dominacion social gue no vento pero quic centud - y cade
Yoz que fue “necesario” ratifico con sunilar brutalidad gue sis
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congineres ¢l régimen brasilero ofrecid, a una coonomia
internacional par satonces en veloz expauision, la sian prend:
def “milagro” econémico: una “paz social” que parecis garan-
tizida & kirgo plizo, ¥ que gArmtizaba wna ferza de trabajo
excepciomidmente barta. También, aunque las crisis steeso-
cias sealabun que no le vendria mal raiiicarse por mecanismos
electorales (que ese régimen menos “extremista” que sus con-
aéneres del Cono Sur habia tenido ¢ buen sentido de no sbolir
oftecia una estabilidad de politicas (policies),
¥ i tmpentrablidud » “entaciones demagogicas”, que con-
epectatlunents con las de s vesinos, A sl
crecid espectacular, amplic
e Brodetin, 8 chas abrers 1 ausseotores medios modeenos
¢ mukipbiciron, ratificd sus desualdades sosiales, ¥ se metid
de cabeza en la o
En cambio, lec y Aszentin, dotados de un sestor popu-
lar -incluso, y especialmente, una clase obreri— mds activo y
wrgamizado que Brasil, Chile por caminos todavia democriticos,
Argentina e sus expirales cada ver mis aularitarias, en squefios
anos cruciales de la gian expansion de la cconomia mundial lo
menos v podfn s cra "y sosial” v vacunas anti
demag:
s hitortas, que ciertaments 10 < b pmd:te’nnmadcs pero
hacia los cusles los dados ya habian sido cargados, y en los
cuales aquellos sectores populares fucron victimizados con una
eruellad que silo puede entenderse Gomo venganza e muchos
¥ viejos rencores, Chile y Argentina (y Uniguiy. que tiene su
bistoria y estructura purticular, que solo abusivamente podria
abarcar e mis referencius a Chile y Argentina). sufren/hin su-
frido un sutoritarismo mucho mis brutal que el brasiloro,
enfrentan una crisis economica ¥ social més profunda, su base
productiva y su clase obrera se han encogido, y parte de los
sectores medios modernos se encuentza en el extlio.

emos ahora con los golpes angentines. Ya en ol
de 1966 ex cierto lo det de 1976: aquéllos conira 1os que el
olpe se dirigio, los “subversivos” que en cada uno de nuestros
paises se quiso extirpar, 10 estaban en €l aparato estalal (como,
e Cite  Bras ni én s diresion dc oy par(dos policcos
(como cn Chile y, parcialmente, en Brasil), ni siquiera on s
clpula de Tos sindicatos (como en Chile. Al contraro, o eo-
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bierno, I parlamento (por 1o pocs que importaba), Ta dircceion
de los partidos y fa cupula de los sindicatos cstaban. bien antes
de 1976, en cualgwier coss menos en fomentar i uetivacion
politica de la poblacion-nucho menos en sadicalizarta. ;Dénde
staba entonoss Iy subversin conten o que se iyt L
brutal y tan capilar represion? Estaba, os cierto, en las organ:
zacones queniliess, pero desde 1975 el esaben oa. Ghiro
retroveso y, desde o cxcom Gn en terrible rito
Cumpido —por supucsto. oo T le de Mzyo, s peso poli-
tico habia disminuido seasiblemente . La subversion estabe.
como sefalé aniss, FN LA SOCIEDAD, lejos dl sparaio ests:
tal y de las arandes escenas de la politica: en innumerables
huelgas salvajes, on negosiacioncs mano a Mano -y 1o pocas
veces fevdlver por medio - de sddarios y condiciones de trabajo,
en innumersbles comportamicntos que otros sentian como
insoportable insolencia®, on Universidades culoquecidas®™.

s buen estudio sobrs s rnclos ordnizelin suerles ¥ s
The suldiers of Peron-Acgentina's Monio-
e oot Uhiestaes e Combstee
Para wolver  bas anécdolas. En 1975, caminando por ol
Bucnos iz me tops con o compafre de aeaca, Dicuior do
beol

el Braza v e liew a ver lo que estaba pasandy
. mientras me exclicaba que no 672 nada que estavieran on
Suclga, o que le hubieran prohibido entrar al local, pe o
dia” Io reslmente grave sca lo que 1o cmpleados exat
baciendo en ese moms 50 que e ssouibsd cuendo, sl proxi-

Slasta partido do futbol .. Pero osa rabia no era nada corparada con 1a
que, con s micdo, masticzban 1os numerasos emprosarios ¥ tiecutivos
1o s5lo los militates, que pasaron a vivis en ghetios fortificados.- que.
emis de coniratar guardaespaldas para ellos ¥ sus Famliss, carbiaban
Cada Gia Las rutas Bacia su UL ~bo SIn 1azbi, 9oIque seeuSStrOS ¥ ase-

natos do sus pures se conccian casl cads dis
considerando Ia ondencia & hipar-

Univsidades, iy eontencilo ue Lo Gus AU 00 Arserting duriate
ca0s ahos, sobre todo en Lis Unisersidaces piblicas, a nte
todo lo sonocido. La mexla de Fe selectivamente leido, vs claro)
con Fanon, Cuevara y Mao results particalarmante intoxicants e hix

mas poco despus. EL fendmeno alcanzd haste Los colegios secundarios,
Guyos dizsctores v profesores, aios despus, nos mostzarca & Cecila Galli
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¥ en todas e palibrotas que se podia proferir 4 militsres
burgueses ain aterrorizados por la gueriliz. La subversion
estaba también en el paisaje Janar de Jas calics por ks noche.
Transmutando peso tambicn radificando en su dimension mis
desinuctiva algunos de los temas ya apuntados, las calles esan
propicdad de asesinos anonimos que matahin o secuestraban
victimas tambica casi sicmpre andpimas. Los militares, ya
lavado pablicamente las mancs

a Rega  sus secuaces el

sistema de asesinatos y secuestros que, después de Marso de
1976, lanzaron & todo vapor. La auctrilla, ereando vasi- una
situzcion e poder dusl que sin cmbzrgo no tenia revolucion
a la vista, pricticaba su “justicia” de —también-- mucrtes ¥
asesinatos . Y también habia el gansterismo de ciertos dift
sentos sindicales y de ciertos erupos empresirios, v ©f gansto-
rismio de ganstens “privados”, también resGiver cn mano o chan-
e de por medio. Todo e

pués el “brarn expecifice”
se habfa escondido: llenos también ellos de micdo, por iss no-
um se atrinchershan en las Comisarias y haste que, cono
ara fos demis, el dia diera alguna seguridad, dejaban 1a noche
BT cale abiersa s e 10308 Aqueios ssesmos metieran Ja
punia (e sus ametmlladorss) a quien querian. Esta experiencia
(que s6lo entte empatizar con
ticunos) fue la grotesea simbofizacion que después de 1976
Negaria  su limite con la total apropiacion de la calle, noche y
dia. por los wsesinos que habien ganado- de wna vicja bistoria:
Iz apropiacion de lo piiblico por conflictos sin mediacion (me-
jor. con exclusiva nediacion de una creciente violencia) por
actore ouds ez s privados y partieulatzadot: y, st do
eso, 0do plano de d
u\l('n‘se\ o de unn cowisenc civlizads, o com pieryTarar-
“eso” tan primordial para ser-cn‘soviedad, que aquella
Chotienvitencis ton protfaménte desruys.

fn, o o e ot e labe amulado conty s frener
Come. me dija el encargado da “discipiing” en uno de los colegios plbli
Gos nuis prestigiosos Gc Buenos Aircs. “Todos estos chicas son malos,
iy maoss i fosma s acesos s, pa s apsendan & obe
e
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Por es0, los asesinos que se soltaron en 1976 mataron &
pocos en aquellss cipulas (cuanto mis, se los acusd de corrup-
ciones que, reales 0 no, sus maciales jueces superarian mil
veces), y por es0 la represion sc extendio capilarmente, y fue
ella misma ten terrorista, sobre el conjunto de la sociedad.
En slif qus salba ol enemigo, li estaban las bemerables
variantes de ;A mi que micrda me inports?” que ese golpe
quiso liquidar s por lodes.
Chile, formacion social articulads por v desde la poli-
o, mumérada, ecticamente aiededor o e e, Brash -
rismo sociabmente implantado por una socicdad v por un
indo que fue, s6fo en puste, “subvertido” por quicnes tal vez
intentaron pero escasamente fograran sacudis el “orden”; por
eso fue relativamente ficil, y requinid mucho menos represion
(aunque cada acto en particular fucra tan cosmicamente horri-

o e s Ao, de To que s it et 0 fodo e ey

Si pudiéramnos sumar fos micros y tos macros horrores de
s autortursmo 1ot que ya vinsn socialmente implantados,
¥ los que se intente implantar polfricamente contra sociedudes
T webeldes ta] vz & totel de cs Entl cercieio fuers slar
Pero no es To mismo, sunque Tas implicaciones de csas diferen
cias sean tan diffciles de trazar en ¢l pensamicnto v, mds atn,
de evaluar, politicamente ¥ pricticamente, desde ¢l dngulo de
valores, para lamarlos por su nombre, humanitarios y demacri-
tioos. Propongo cxplorar estos confusos cominos, desde un
dngulo no menos confuso pero algo menos melancalico que
los seguidos hasta ahoru: el de los caminos posibles hacia la
democracia de estos paises nuestros, tan parecidos y - como
aqui recaleo— tan diferentes.




vVIy

erm{taseme sesur an poco s Un argumento va sugeri-
do. Taives porgquc el autoritarisme estd tan suciaimenze mplan-
tado en Brasil, el aparato estatal ha sido v, sobre todo, ha
aparecido, tan poderoso ¥ tan decisivo, v ha ucsparado tanto
Ia escenografis de los grandes ¢ e la vida nacional
Tal vez esta impresion esté demasiado infiuidz por el contraste
en este fespecto entre Brasil y Argentina (y, cada uno a su
manera, con Chile, Uruguay, Bolivia y Perd; México en esto
e parece semejante a Brasil) pero e pregunio como puede
0 aparccet reinante un aparato estatal que, por un lade, ratifi-
<&y gurantiza ¥, por ¢l otro, sc basa en, una sociediid quc, por
Io menos hasta hace nuy poco. ha sido tan proljamente serial.
Sin pretender hacer de csto una cuestion del hucvo ¥ la galii
na (aunque estoy sugiriendo que no o tan segura que sca ol
Twevo), no deja de ser intercsante que 1a sociedad politica en
Bl sido css fan b como en Iy Argntins, poco por s
surones opuest cgentina las Ierzas no mediadas de la
Socedad sacin. reaer 1os 65pacos potencis pify h poli
tica y para algitn razonable srado de awtonomia de un aparato
estatel, por eso mismo, particularmente desarticulado. Lsto,
com. he senalado, se debe a que csa socicdad, relativamente
igualitaria pero no democriticn, Liende 2
corporativamente iaciones, en las arenas publicas. Er
Brasil I fuerte serlizacion de Ju sociedad ha fuvorecido una
iversion son s el de T reltionts sociales 3 poliic
presupuests por los moldes clisicos de repressntacion politica
simplemente, T habido poco 4 re-presentar en Ja politica, de
una socicdad en 1, cuzl “los de abajo” no han logrado formas
de organizacién . identiddes politicas relativamente autono-
mas de fus clises y scctores dominaates, Cuanto més, han acce-
i ciudadania regulada™™ que, mis que an canal
para la expansion de derechos, ha octuido espacios instituciona-

 Wandsrley Guilherme dos Santos, 0. cit.



Ies, pricticas & identidades potencialiente alternativas
oo, husta ahors, bejo clilgler igo de igimen p
Sin Ja presencis cn-tanto-ciududanos de, al menos, buena pul:
de los sectores populares, hay poco sistento para que surja
una sociedad politica on ta que aguéllos también sean politica-
e represcntados, en una wediicion e Losceconoce x4
doble condicion de ciudadanos y de pueblo™
El espacio en el cual podria crearse en Ja Argentina una
sociedad politica y ¢n clla y con ells, un régimen democri
tico--, fue arrasado por avalanchas de fuérzas sociales altamente
organizadas, incluso del sector popular. ¥n Brasil ese espacio
es demasiado angosto, porque o se asicnta en un sisiema de
representacion en el que estén incluidos aquéllos para los cuales
tal mediacion cs difcrencialimente mids imporiante porque se
encuentran en las capas inferiores de una marcada jerarquia
social. Una sociedad polftica sipnada por est ausencia es
ella, no sélo los 7o representados— intrinsecamente débil
frente al apurato sslatal; pero, insisto, esto no ¢s asf {aunque
stlo fcrs porque se supon g o poder e rlaconal) porqe
ese aparata sea “en s mismo” tan poder
etengimonos un momento sobre esto. Con aquella ausen-
cia, la sociedad politica en Brasil 1o cs $ino, nu buede ser, mis
alld de intencioncs y discursos. un espacio institucional tan
angasta como elitista. Cuando Les relaciones von el sector popu-
lar 1o son mediadas politicamente sino, e todo caso y como
miximo, algunas de sus aspiraciones o intereses son pre-filira-
dos en las cipulas de lo jerarquis socal o del aparato estatal
s de. ria de la poliica, entonces, on ¢l m;
it de o :\1pues(us Tas pofelos que. “foman on cuenta
al sector popular tienden a reproducir, e su paternatismo,
1 Jechrgeizecit sosial i e s acueh e representador
pesar de Las ambigliedades y debates de que esti rodeado el
a de Ia representacion, cste remite siempre @ cicrto caric-
tor de ufeto Qe aquélo gue o represcntados e dect 3 clorio
do de especificidad y autonomia  individual y/o cokective

e ds un coniunt sltamentc desivvoreitey portador

por 1o tamo, ks te Xt G de ls ciudadania, de diorias
B o o i simanus e unt i de sts Puni, o
e, 10 de i o it B S
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0 subsumibles en los atributos de otro(s) sujctols). En ess
sentido, una saciedai politica marcada por wna ausencia como
Ia comentada no cormesponde & la de un régimen democritico
o0, para ser mds preciso, puede haber sorrespondido a ka arqui-
tectura social de las reptblicas oligrquicas, pero o pucde
hacerlo con un Brasil fan desigual social y regionalmente pera
tambicn-- tan complejo, irdustrial, modemo y dindmice.
Por eso cn realidad hun importado poco, tanto Tu sociedad

olitica amasada de la Argentin como a cxcesivamente angosta
de Brasil. Fse ha sido el termeno qiie, sobre toda desde T socie-
dad en I primera, y sobre todo desde el aparato estatal ex ¢l
segundo, ha sido eliminado o manipulado cuantas veces parecio
R » a Jos, poderes principales que, como vemos, esta-

necesario’
ban cn otras partes. Asi, la demoeracia no ticne desde donde
Farvionar ni, menos, consoiidarse.

Obsérvese, e paso, que en sus periodos desembozadamer-
te autoritarics, ese uparato estatal argentino, en tantos sentidos
mis débil que €l brasilero, fue mas plenamente autoritario;
omo ya he nareado, yu antes pero sobre todo a partis de 1976,
ese apazato intervine, con insolita violencia, sobre casi todos
los aspectos del cotidiano. En cambio, en Brasil, esc aparato
estatal, tanto mds dindmico y decisivo en otros planos, aun en
SUs Momentos Mis waoRiros penetrd mucho menos en la
saciedad. v se propuso metas mucho menos radicales respecto
de elia. Dados los parimetros ya yigentes --que no twvo que
“ajustar” mucho- de una dominacion fuertemente serializada
¥, convergentemente, de ki ciudadania regulada, cse aparato
Estatal de una formacion social tan estatista fue mucho mis
iasserfae, tmucho wesos inservencioulat en o tedo de 1y
sociedad, que el mucho mfs desarticulado y menoy
aparato cstatel azgentino.

Tampoco se trata de decidir cual fue “mis estado” —
el que, e Brasl anlo so exeadis por ol lado de l cconomis
© el que, en la Argentina, tanto penetrd la sociedad— qunque
sequramente pudmm concordar que, ademds de la mucho
mayor fepresion que aplico, esa capilaridad hizo del argentino
un estado mucho s utoririo quo o brasiezo. De lo que
se trata es de ver, en esle juego de espejos, ciertos patror
tipicos -y dietentes. < 1a ariculcion y desartiulacion del
‘poder en nuestros paises.
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Brasil, con wna “paz social” que habia sido poco sicu-
dida pur los procesos pre-1964, y previa purgn de una angosta
sociedad politice, los gobicmos de ese régimen antoriturio
pudicron, por unos cuantos afios, ocuparse de “las otras cosus”
fandamenalmente, gerenciar €l veloz crecimiento v transna-

sociedad eru, al contrario, EL PROBLEMA. Fra alli donde todo
estaba, pari os wolpistos, fuera de lugar. Nada pod
seriamente, ni las cruentas vietorias valdrian, i no se lograba
destruir lss bases de tal “desorden”. Habfa que liquidar Tn
Amsening maldita™ destruyendo pars siempre Lss identdades
politicas del sector popular, sus sindicatos, sus servicios socia-
[agtoraiy ot b “superiores”,
 hasta buena parte de Jas [ibricas en lax que esa plaga tenia
Su eje. Por eso nada estuvo ten lejos de la represion como que
rer atarse las manos con siquiera la muy autoritaria legislacion
e ese réginen heredd y acentud, ni nada podia hallarse tan
Iejos de I politica econémica como una intencion de crec
miento —en todo caso, una y otrv cosa ccurtirian mids ade-
Tante, cuando se hubiera comptetado aquél, como sc decis cn
Ja época, “indispensable saneamicnio”. Brevemente, 10 que €l
ségimen autoritario brasilero casi podia dar por sentado era el
corazon mismo el problema segén o definia el argentino.
Volviendo por un momenio a Chile, tanto le represion epli-
cada, como el puthos dustructivo de su politica econdmica y
social fueron semejantes 4 la Argentina. porque también alli,
aunque de formas como hemos visto difsrentes, segin los gol-
s, Dbz que “porer n s ugae” l setor populir y s
- desi s sempe Js bases que o pocefan permici
"dtiublcanr: nuevay

n Brasil, ol crecimicnto v la internacionalizacion desen-
frenstos smabizon moson o, va antes det gran ahogo de fa
Geuda externa, la curva exponencialniente creciente de los cos-
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Los de tanio éxito. También a 1ogica devoradora. de la repre-
sion, aun en este wutoritarism relativumente moderado, acaba

del poder cstatal uirmi a es inmensa, cxagerada —-porgue
socialmente tan dominante. 1o $blo gracias 4 aquel régimen
—ganadora del porfodo lu burguesfa brasilera

Esus tensiones, bastante antes que fa crisis econdmica
acentuara esos y otros problemas, esbozaron los primeros espa-
cios desde los cuzles, con lucidez y coraie, otras voces comen-
zaron a alzarse.

En Argentina (y, aunque a fitino més lento, Chile
guay) el éxito del régimen, al contrario de B

B
52

cruie. ¥ su abismal frac x
en el resurgimiento, aunque dcbilitado por la novedad del
masive desnmpl ¥ &l hambre, de un sectot populur haciendo,
i Favs e b it Ha el poroniats i Vigkross

pohhcz\ Sommorativa que iont, come nnta, Jusia eivindice.
ciones despuéi de los castigos que sc Ic impusicron desde 1976,

o8 pates los caminos me arecen tan claras corto

dificiles ¢ <u munu Argentina se trata. casi dirfa obvia-
e s e v, o soniiioses bietvancate s Gt
Vorables due muncs {debid a To portienar aencia e Ios e

mandas d eads eetor 3 chee social an s contexto de drie
tica reduccion de los bicnes matcriales disponibles y de crorme
inflacion) pero, tal vez, Subjetivamente més favorables (dcbido
al aprendizaic de la autodestructiva del corporativismo andr-
quico que alaunos parecen haber hechol, dejamos de meternos
Iz trompa en cada cruce. si 10 de Las calles esperanza excesiv-
mente ttopica), de fos fuerzas sociales que €stos aftos no logra-
ron dusteair. Tal vez ahora se pueda construir una sociedad
poliics que lendrf, doade us comienaon, I8 mara do una
activa presencia del sector popular 4 través de sus organizacio-
nes sosiales v csperemos  de ahanente oo (o

 Wanterly G. cos Santos eca et oo en " Autorarimo ¢
eencias ¢ divergencias snire Brasi © Chile”, Dudas, vol. 25
W e
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solo ni tanto del estado, como Ge aquellas organizaciones v,
por supuesto, de lis de oiras dlases v scotoros sociales) insiitu-
clones politicas. ;Wishful lhinkmg” Posiblemente, pero si no
se llega a establecer ese sistema de mediaciones poca duda
cabe —y lu gran novedad, fundamento de la esperan, es que
10 posos dicen hsber aprendido esto -que seguiremos a los
fumbos, y cuesta abajo (otro tituo de tango)

En Brasil, como siempre, la cosa es mds matizada, menos
todo o nuda. La transicion que comenzo en 1974, se transfor-

6 parcielmente con las huclgas de 1978 y 1979 y luego de-
clin su ritmo, hoy ~con uny crisis econdmica particulanen-
te dramitica para un pais tan enviciado en crecer— piantea
con cazacteristicas tan slannamm como promisorias, el tum’
bién husta shoru irresuclio e constituir una socicdad

pol {rds e el un rgnen democtifico. La viroad del
Brocess viido deade 1974, § en paricubs, de s crh e hoy
Se vive, me parece ser que, mis alld de Jas interacciones entre
politicos y miembios de fa capula del aparato estatal, estin
entrando en juceo otrus tendencias, que pucden lovar @ una
significativa des-serializacion de la sociedad brasilera, al menos
€n 105 Geniros urbanos que concentrun & Mportante parte de
Ia poblacién.

Si el “estito de hacer politice” en le Atgentina ha sido el
descripto, y i es que pucde ser cambiado, €l estilo de hacer
politica en Brasil me parece que, en el mejor de los casos, ha
liegado a su punto de diminishing returns. Simplemente, una
politica democritica en ana sociedad de Ja compleiidad de
Brasil solo puede ser una politica razonablomente representu-
tiva, incluso de sectores —populares— cuya ciudadania dificil-
mente pueda ser postergada sin una zepresion, cualquiern que
sca la forma del réginen, mds profunda v capilar que I hasta
ahora jamis practicada en Brasil. Una pol n la cual los
discursos, mds 0 menos progresistes y democriticos, desde los
partidos y el Congreso, tienen que hacerse porque et hiato
o . socieda exiate sl d o que cada dicurso posula

frente al aparato cstatal que a li sociedad, s6lo
T n debidng de  sociedad pollia . aiis de ella, de

i e o o que de algin susantiavado poder 4 estado
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surge, por sfemplo, Jo que debe ser el récord mundial de castis-
mos. politico-clectorales, reiterada™ ¢ impunemente impucs-
tos. Amigo y solidario de politicos demecriticos en Argenting
¥ Brasil, temperado ademds por saber que cllos no ignoran
estos problemas v que poco puedo o avanzar —ui tal vez sea
esa la cuestion en como superarlos, a veces sicnto que on la
Argentina es0s politicos son devorados por ¢ cotporativismo
andrquico y que, en cambio, e Brasil parten, contre todas
sus intenciones, a girar en la drhita del estado porque hiy pocos
lazos que los amarren a by fuerzs de gravedad de la socicdad.

s padecimientos de Argentina y Brasil tienen, aparte
de sus lamentables aspectos, la ventaja e plantear problemas

orque
I relucidn de fuerzas no ofreeia mayores alternativas. Esos
tiempos fueron vividos, al menos por aquellos dominantcs,
como zau sis. Mis aun si, como fue frecuente, esos cam-

dian con difieoltades econdmicas que, por un lado,

e s s e s et is ovatanes 4

wioellos wiamos cambios (e sfcclabut urmelos Hcalcs

¥ politicos hasta hacia poco considerades justos y naturales)

¥ que, por €l otro lado, dramatizaban agn més la presencia
para trugarlos  para destruirlos  de esos sapos.

Vista desde e porspestiva o que oy en Braslsc lama
crisis politica y social es —al menos en parte- la condicion de
posibilidad para que Brasil pueda darse a si mismo un réginen
e democcacis ‘paiis. Qs hay § sepuie habiario husigee
wnas tal ver, s “fustificables” que olras; que el gobierno
cada dia gobierna menos varisbles econémicas y politicas yue

% Bise reiteracion se debe en buene parte a que los canvionos suelen
unda o v Daiont com Jo etsvicron s piats autre. Pero
12 posibilidad —aungue pacece decteciente imponer
uev08 casisms sin importentes reucaions G v potin v 6o
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hasta no hace mucho algunos se regocijaban y otros protesta-
ban que controlara tan férreamente; que segmentos populares
 medios comienzan a invadis la socicdad politica v, a veces,
imponerle ritmos, problemas y dilemas “inconvenientes” para
la continuidad del twadicional posicionmiento de aquella
frente @l ostado; que lo violoncia urbana selga Oc lus favelas
v alimente terrorss ds los sectores altos v medios; 9 por su-
puesto, que la crisis economica no sélo castigue con durcze
a los pobres Jo eudt os tanto mis “normal” cuanto menos
representados estin e las grandes arenss nacionales— sino que
tarbién hoy afecte a Jos muchos que, como ¢ réginen, creve-
ron que el “milagro” era pera siempre -tolos esos temas sub-
yacen hoy a las especulaciones sobre si las Fucerzas Armadas
continuarin abriendo pso a los civiles, o si volverin a invadir
el aparato estaral para desde alli exhorcizar avtoritariamente
ara Brasil— tan insolicos o, en todo caso, olvidados
“desordenes”
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No trato aqui de analizar L transicion en Bras

y Argen-

Uraguay, a su manera, también), y es probable que vuclva a
tener, una sociedad politica realmente mediadora eatr estado
¥ sociedad —aunque lo ocurtido alld muestra que tal logro os
Gondicion necesaria pero no suficiente para consolidar una
democracia. No ya pera llegar @ une domoeracia, pers si para
consolidarla, ¢l problema princival de la Argentina es fortar
lecer la sociedad politica frente a los embates de Iz sociedat
—en otras palabras, defender los espacios de generalizacion de
intereses del sofoco del corporativismo andrquico. Tanto para
llegar finalmente, lucgo de este Jargo proceso-- 2 una demo-
cracia, como para consolidatla, ol problema principal de Brasil
es fortalecer la sociedad politica frente al aparato cstatal - lo
cual s6lo puede logtarse hacicndo a aquélla mucho mds repre-
sentatia de Is ociedud. o ual o e parece posible s impor-
tantes cambios en la scrializacion de ést
sociedad que se somete "Vogé sabe com quem estd
flando?” e tan tortamamente ariculads que flout socam
“empujar”' mas alid de lus liberalizaciones que,
s propias tuzones. los que fulam pucden concederle
D Soeind s tionde s gonerar fegimencs Autoriinos mis
seguros (e si mismos, probablemente s exitosos, y menos
represivos. En una sociedad nsi es - puedo garantizido - mucho
pueds acostum-

ficil
mcta[es y MS clam dam( antes. (no solo pero incluso las Fuer
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zas Armadas) acepten de razonable buena gan ceder parte de
595 —comparativamente extraordinarios— privilegios.
Una_(ransicion controlada. desde 1974 tun celosamente
que ya s ha prolongado por un lipso insolito en el siglo XX,
donde las cuentas por horrores cometidos en el pesido ro.
ciente son cscasas -y nadic parece va querer removc
donde ¢l sector popular apenas asomd la cabeza en las huelgas
de 1978/9 pima luego retormar 4 un nivel de protesta que seria
considerado idilico por los conductores de otras transiciones ™,
donde s6lo ahora comienza & eparecar ¢5¢ otro gean fantasma
de otras transiciones (12 protesta de sectores medios que ven,

alyin caudal actu:
cior que Jos sctuaies). i aun paa Ia s pernoe iagine.
cion amenazan [0 parametros bisicos  capitalstas e Brasil

de 1 disibacion del poder v, fambién, ratifeando el et
de la politica brasilera, se esmera cn encontrar dreas de coinci-
dencia y cooperacion con el gobicrno Nacional —una sociedad
¥ una transicion asi, sélo por extraordinaria rigidea (contra
el cambio) por parte de los de “arriba”, solo por un apewo

ago cste afirmacion en base al estudio e S transiciones on
Buropa Mendmnal ' on América Latina, todss ellas conteimporineas
(la mis atigus s Ia de la Italia facista), e.vos sesultados se publicaron
en Gulerzo ODDnnd] Philippe Schmitter y'Laurence Whitshead, eds.,
Tronsitions.

S on it gt drsh,  os s e pueden e
representados por ella 6o tienen, 0 8i 10 preven temer, uny proporcibn do

dos paises de Amética det Sur donds 1a derechs perdia, hace v tiempo,
icho peso y perspectiras.
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histricamente absurdo a un conjunto de privilegios nsolito
en I sogiedad moderna y compleja gue Brasil tan intergiversa-
blemente <5, y solo por un pathos autoritario que no necesits
mostrarse tanto mientras 1a sociedad cstuvo tan prolijament
ordenada y ol propreso parecia un etemno regale (pero que tal
vez no sea menos brutal y, finalmente, esiipido que ol que
conocimos en otras latitudes), solo por esus  comparativimen-
te, al menos— tan pobres razones, los mandones, que on

sabemos también sbundan en Brasil, podrian conseguir apoyos
suficicntes para abortar la democraciz que se entzeve.
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Este ensayo llega s su fin, no porque vava a desembocar
en LAS CONCLUSIONES, sino porqus voy & acabar por el
comienzo. Aunqie no siempre haya sido evidente, aqui se
tratd todo ¢l tiempo de fa democracia e puestros paises. vista
desde el lado de alzumos antidemocriticos inconvenientes. y
de algunas posibilidades de superarlos o. af menos, de mh-
yarlos. Simplemente, no se pucde (en realidad, so pucde,

i conseatncin o Soeen s positvas mandar s o i,
o meterle la trompa, = un poder mucho mis fuerte, y acostum-
brado a afirmarse de cuando en cuando con tanta violencia
coma buena conciencia. Por otro lado, se pueds callar la boca.
0 actuar como indica quent estd falando; pero entonces alzunos
se acostumbran demasiedo 4 falar, por ellos mismos v por los
que nao falam —y se irritan cuzndo slgunos, aun sin suhsersivas
aspiraciones ni pulabrotas, pretenden decir al
Atrds de ambas situaciones hay zrave ausencia de cludadania
0 I Aspenth o

Guico 3 las cpirles Fhsron To consecuencis. En rasl aaunos
son demasiado bureueses ¥ pequeno burgaeses, y estin dema-
siado acostumbrados. democratas 0 1o en su fuero intimo, &
monopolizar ¢l discurso cn 1a sociedad. en la politica y en el
cstado. Otros, en cambio, 4 pesar de sus Litalos formales y su
voto, casi no son citdadanos: no pocos de elios. incluso, aunque
trabajen pra burro, apenas son reconocidos como trabajadores.

Ex tales condiciones, la Argentina ha estado programada
para generar demoeracias epilipticas y mullitudinarias, borta-
das por golpes cada vez mds brutales. Brasil, por su lado, parece
prostamado pira democracas Lnguidamente clfsts v Gl
anenle prescindibles no bien insinten dejar de serlo. Atrds de

estas frigiles flores estd, en la Argentina, una sociedad poli-
tica tan ivadida por la representacion corporativi que cusi no
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existe v, en Brasil, una sociedad politica que representa tanto
& algunos ¥ tan poco a otros, que o s constituys en el esce-
natio donde pueden desemperarse los dramas y comedias de la
demouracia -aunqué Jos actorcs que v estin €n ese escenario
licguen 3 tratarse muy democréticamente entre ¢llos’
T'n ambos casos, 1o es 56lo ni lal vez tanto el estado ¢
¢ debe ser democraticado, sinu la sociedad. Sin pretender
i imaginar revoluciones, pienso en una democratiza:
wion razonahle. Con este figuroso concepto auiero deci, rosp:
(0 de la Argenting, que Jas fucrtes identidactes colectivas hori-
zontales ~en tanto miembros de sectores, clases y frucciones -
tendrian que “verticalizarse”, y atenuarse, mediante <l comple-
mento de identidades en —tinto— ciudadanos que descubren
que somparten alsin no desprecible fnierés en que se est-
blosean cleras cstabies v predecibles modiaciones entre sus
nera- crudos intereses. Tin cuanto a Brasil, quiero
e s o oot pero apunta a lo mismo: que,
en lugar de ser tan vertical y fragmentadamente “chupados™
por o de arriba en todos los planos, desde los que descubre
Da Mattz hasta una exitosa ¥ nada andrquica corporativizacion—
los sectores papulares logren desurroller {sin necesidad de cact
en las exsgeraciones argentinas; por ahora la exagoracin ¢s
hacis <l otro lado) identidsdes horizongales, vividas como tales,
pura dibujurse como sujetos colectivos Tepresentables en i
sociedad politica
Mirando la historia de ambos pases, tanto una como otra
cosa parceen improbables --serfa facil escribir ol sesudo paper
que mostraria por qué ellas son pricticamente imposibles, Sin
embargo, fengo la impresion eso escribi este ongendro-
que, por esas curiosas contorsiones de la historia, autoritaris-
mos y erisis mediante, esos caminos, tan diferentes en su traza-
do pero ton convergentes en su cventual desembogue, han
pasado a ser posibles, Para ello no deberfa bucer fulta que el
eblo argenting deje de marcar y demandar sus derechos, i
1 povao brasitero pierds lo macho de auténticamente
cordial que tiene, En imbos puises, y en ambos sentidos, o

32 Pam s otuioss st e o <oy diendo e gt
ass, Con alie. no sean partanics ya, hoy, come SR, Estoy
Giando g e fandsmmeni en 4mbes pash, 2ue 08 s Tho .
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arqumento de cstas piginas es que, mucho més que acomo-
a lns paranoias de los poderosos, la construccion de
fademocraciz en Brasil y Argentina, implica doseifrar, cada
una a su manera, ol hasta ahora irresuelto enigma de ambas:
Ia constitucion, en el contexto de un régimen demorilico, d
1 mpm,mmﬁn politica del sector popular Alwms crite-
se quiere, condiciones necesaris para ésta, para

Biast, poco. onindl s para. Areentine amente polémics
conclusion, quedan sugeridos. Respecto de Argentina, des-
horizontalizar en parte y, a partir de ello, politizar en un sen-
tido més propio (mds ligado a partidos y, cn geacral, a um
sociedad politica mds autonoma) css socicedad intensamente
movilizada, Respecto do Brasil, herizontalizar las identidades
colectivas populares, defendiéndolas del inmenso poder de
suceion de una arquitectura social tan clientelistica y corpora-
thv y -por Io tanto - Lan estaita —puca due, 1 peri do e,
el acto de representar politicamente esas identidades® tenga
como predicado un sujeto colectivo razonablemente dibujado
en ese mape, inmensamente complejo y Variado, que es fa socie-
dad brasilera. Después de (0do, 10 veo como una democracie
que pueda irse expandiendo y consolidando podrin dejar de
sustentanse —entre tanas otras cosis— en encuentros y relicior
nes sociales donde ] otco no s¢ someteria, pero (WNPOZO man-
darfa a Ju micrda, al que pretendio faler primero ¥ mas fuertc.

2% Y en pirico pot 108 eoblemis que st entyo pueds dusparat

pez via de malentendidos, Yo ha stencion @ que uso cstos tirminos <

Pial. No o gue s probibl, ol i havs etasos accmidad, ds e

5 vy perlando CNA danidad poitics sleeia popules i e

2 de idertidades.

o Toctores aue sesen it dests 1o més “estctomente”
o ideoldgico, ex;

tares se van entendiendo a si mismas y en sus relacionss €01 0Tr0s Actotes
sociales y politicos.
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